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Caro Gesù crocifisso - Il piccolo mondo di Antonietta Meo. Vita, messaggio, amici, luoghi  
di Dino De Carolis 

1- IL GIUBILEO DI ANTONIETTA 

-------------- FR DINO delle reliquie: vuole stare vicino a 
Gesù sul Calvario. S. Croce è la sua 
parrocchia e durante l’anno vi si reca 
tutte le domeniche, qualche volta in 
carrozzina, qualche volta a piedi con 
la gambina di legno e la distanza 
non è poca: circa 500 metri. Ora lei 
non lo può sapere, ma è proprio in 
questa basilica e ai piedi della 
scalinata che porta alle sante 
reliquie, che riceverà la sua 
sepoltura: “Voglio stare vicino a Gesù 
sul Calvario”. 

S. GIOVANNI IN LATERANO, 
BATTISTERO E SCALA SANTA 

La famiglia Meo abitava in via 
Statilia, nel quartiere di S. Giovanni 
in Laterano, rione Esquilino.  
Certamente Antonietta ha visitato 
varie volte la grande basilica, dove 
poteva ammirare il mosaico 
dell’abside con la croce centrale. Da 
essa sgorgavano i torrenti della 
grazia, dove si dissetavano i cervi, 
simbolo dei fedeli.  Lungo i lati della 
navata centrale, rimaneva 
meravigliata davanti alle grandi 
statue dei dodici apostoli. I genitori 
l’accompagnavano anche nella visita 
dell’antichissimo Battistero. Lì 
potevano rinnovare la loro fede e le 
promesse battesimali. Intorno al 
maestoso fonte battesimale 
ottagonale, potevano rivivere con 
Gesù la sua Morte e la sua 
Risurrezione. Qui i coniugi Meo Maria 

Antonietta Meo 

La piccola Nennolina, 
riposa nella Basilica e 

Parrocchia: 

SANTA CROCE 
in 

GERUSALEMME 

Piazza Santa Croce in 
Gerusalemme 12 00185 – 

Roma 

TI ASPETTIAMO! 
(Eventuali offerte vanno 

consegnate soltanto nelle mani 
del parroco o a chi da lui 

indicato) 

LE CHIESE CHE 

FREQUENTAVA 

In questo anno giubilare, in cui i 
cristiani sono esortati a visitare le 
chiese per crescere nella fede, 
convertire il cuore e rinnovare la 
speranza, cerchiamo di conoscere 
alcune delle chiese più frequentate o 
visitate dalla nostra Antonietta. 
Abitando a Roma, la piccola aveva la 
possibilità di visitare molte chiese e 
anche importanti. Inoltre, in ogni 
luogo dove si recava con la famiglia, 
i genitori le davano l’opportunità di 
conoscere altre chiese e i santuari più 
celebri della regione. Mettiamoci 
anche noi accanto al piccolo 
gruppetto, composto dalla mamma 
Maria, dalla sorella Margherita, dalla 
tata Caterina, dal papà -quando che 
era libero dal lavoro- e talvolta anche 
dalla nonna materna. (Il nonno stava 
già in Cielo). 

SANTA CROCE IN GERUSALEMME 

Iniziamo con la chiesa della sua 
parrocchia. Entriamo a S. Croce in 
Gerusalemme, l’antica basilica dove 
sono conservate le reliquie della 
Croce e della Passione di Gesù. 
Antonietta fa la genuflessione con la 
sua gambina, guarda in alto il grande 
affresco del Ritrovamento della Croce 
e la gloria di S. Elena. Si reca cappella 

 



 

 
 

NOVITÀ EDITORIALE 
“LUIGI GORETTI” 

La (stra)ordinaria vicenda di Luigi Goretti, padre di una famiglia “santa” che ha 
plasmato il destino dei suoi figli in un'Italia povera ma profondamente cristiana. 
Questa biografia spirituale ripercorre il suo cammino di fede incrollabile, instancabile 
fatica e profondo amore familiare, valori che hanno guidato ogni suo passo. La sua 
vita, segnata da sacrifici e malattie come la malaria, culmina in un “martirio-
testimonianza” che getta le basi per l'eroica santità di sua figlia Maria. Un racconto 
commovente sulla dignità umana e la forza dello Spirito di fronte alle avversità. 

Acquistabile direttamente su AMAZON: https://amzn.eu/d/6vE5KAM 

e Michele rinnovavano anche il loro vincolo 
matrimoniale, essendosi sposati proprio in questo 
luogo. (In quel tempo la basilica era Parrocchia, ma i 
matrimoni e i battesimi si celebravano nel Battistero). 
Al lato della grande Basilica cattedrale di Roma, 
dedicata al SS. Salvatore e ai Santi Giovanni, Battista 
ed Evangelista, troviamo la Scala Santa. Antonietta vi 
si recava spesso. La tradizione attribuiva l’origine di 
questa scala a quella del Pretorio di Pilato, durante il 
Processo a Gesù. La piccola Antonietta, fin quando 
poté, risaliva in ginocchio quei gradini consumati e 
scomodi, unendosi alla Passione di Gesù, in compagnia 
di tanti pellegrini. I dettagli della Passione di Gesù 
erano scrutati dalla piccola con occhi attentissimi. Alla 
cima della scalinata, formata da una trentina di gradini, 
si poteva entrare nel “Santo dei Santi” dove un 
antichissimo dipinto raffigurava Gesù benedicente. 
All’esterno del Palazzo che racchiudeva la Scala Santa, 
troviamo l’antico “Triclinio”, un resto del complesso 
delle sale dei papi. Ora rimane solo una grande abside, 
illustrata da un mosaico che raffigura Gesù con i suoi 
Apostoli. Protette dall’arco si trovano delle gradinate. 
Prima che fossero chiuse da una inferriata, costituivano 
un rifugio notturno per i senza dimora o da ragazzi 
abbandonati. (Fra questi ultimi si ricorda fra anche 
Bruno Cornacchiola, il futuro veggente della Madonna 
della Rivelazione alle Tre Fontane, durante il suo 
periodo di sbandamento e di emarginazione.) 
LE CHIESE DEL CELIO: CAPPELLA DEL CALVARY 
HOSPITAL, S. STEFANO ROTONDO, SANTI 
GIOVANNI E PAOLO 
La via che costeggia l’ospedale S. Giovanni, l’ospedale 
militare, la basilica di S. Stefano Rotondo e la basilica 
dei santi Giovanni e Paolo, prende il nome 
dall’antichissima chiesa di S. Stefano, detto “Rotondo” 
per la sua pianta circolare. La famiglia Meo la 
percorreva spesso per recarsi alle Terme di Caracalla 
e ai prati circostanti: “È la nostra campagna”, 
affermava spesso Antonietta. Soffermiamoci un pochino 
su alcune chiese che incontravano lungo il percorso. 
L’antica basilica di S. Giovanni Rotondo era confinante 
con la clinica Calvary Hospital (ora Presidio 
Britannico). Dedicata al protomartire S. Stefano, è 
affrescata con numerose scene dei primi martiri di 
Roma. Possiamo vedere in questa vicinanza la 
somiglianza con il “piccolo martirio” di Antonietta, che 
ha versato il suo sangue con Gesù e per Gesù. 
Se ci spostiamo nella clinica del Calvary Hospital (ora 
Presidio Britannico), vicinissima all’entrata, possiamo 
entrare nella vasta cappella, costruita all’incrocio dei 
due corpi dell’edificio, con la pianta a forma di croce. 
Sopra l’altare è raffigurata la scena del Calvario con 
le statue dei personaggi presenti sotto la croce. La 
cappella è molto alta e comunica 

con le finestre dei corridoi e delle stanze della clinica, 
in modo da mettere in comunicazione le sofferenze 
dei malati con la Passione di Gesù: in tal modo 
l’ospedale diventa luogo di offerta, di speranza e di 
redenzione. Così avevano pensato le Suore irlandesi, 
fondatrici della “Piccola Compagnia di Maria”. Anche 
all’esterno, in un angolo raccolto del cortile, era stato 
ricostruito un rialzo, dove grandi statue bianche 
rappresentavano la scena del Calvario. Antonietta fu 
operata in questo ospedale due volte: la prima per 
l’operazione alla gamba e la seconda per quella ai 
polmoni.  Visitava spesso la cappella e poteva 
comunicare con Gesù direttamente dalle grandi 
finestre. Gli rivolgeva la sua preghiera: “Caro Gesù, 
voglio stare vicino a te sulla Croce.” Quando poteva, 
si faceva portare in carrozzina nel cortile e nell’orto e 
si fermava davanti al rialzo del Calvario.  “Quel luogo 
divenne la meta preferita e chiunque veniva a visitare 
Antonietta doveva vedere il Calvario. Appena lo vedeva 
gridava: Ecco Gesù! Come è bello!” 
Un’altra chiesa della zona, frequentata più dai genitori 
che da Antonietta, era l’antica e maestosa basilica dei 
Santi Martiri Giovanni e Paolo.  Retta dai Padri 
Passionisti, conservava l’urna del Fondatore S. Paolo 
della Croce. Oltre il tema ricorrente della Croce, caro 
alla nostra venerabile, troviamo un altro punto di 
contatto: dall’ inizio della seconda guerra fino al 1947, 
il convento ha conservato le spoglie della martire 
bambina S. Maria Goretti: due piccole che hanno 
offerto la loro vita a Gesù, due innamorate 
dell’Eucaristia, due sante semplici e quotidiane. I 
coniugi Meo ricorrevano spesso ai consigli dei Padri 
Passionisti e alla loro spiritualità della Croce. 
Terminiamo questa piccola carrellata delle chiese 
“vicine” alla famiglia Meo con la chiesa di S. Antonio, 
frequentata soprattutto da papà Michele. Egli, a 
contatto con l’intensa vita cristiana della moglie Maria, 
si era sempre più avvicinato alla pratica cristiana, fino 
a giungere alla Messa frequente e al rosario 
quotidiano.  Essendo molto attratto dallo spirito 
francescano, divenne terziario, occupando anche posti 
di responsabilità. Alla Chiesa e al Convento di via 
Merulana, la famiglia si recava spesso e Margherita 
con Antonietta partecipavano volentieri alle attività di 
animazione: recite, anniversari, coro… Effettivamente 
Antonietta ricevette in abbondanza lo spirito 
francescano: la bontà di Dio Padre e Creatore, la 
minorità dei bambini, la somiglianza a Gesù nelle sue 
ferite, la fratellanza universale… 
LA CAPPELLA DELLA SCUOLA COR JESU, LA 
SCUOLA DI ANTONIETTA, via Sommeiller 
Oltre le storiche e gloriose basiliche, legate al secolare 
culto cristiano, ha la sua grande importanza per la 
nostra piccola Venerabile, la cappella della  
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scuola Cor Jesu, delle Suore Apostole del Sacro Cuore. 

Antonietta ha frequentato questa scuola nei  
due ultimi anni della materna con la maestra Sr. Noemi 
e la prima elementare con Sr. Bortolina. La cappella è 
dedicata a S. Margherita Maria Alacoque, l’apostola del 
Sacro Cuore, raffigurata nella pala dell’altare, in 
atteggiamento di supplica al Sacro Cuore, insieme con 
S. Francesco di Sales e da S. Francesco Saverio: il 
primo, promotore della devozione al Sacro Cuore di 
Gesù e il secondo il grande apostolo delle missioni. In 
questa cappella Antonietta ha ricevuto la Prima 
Comunione la notte di Natale del 1936. Si era 
preparata con grande fervore, con tante preghiere e 
fioretti, espressi nelle sue letterine, quasi facendo un 
conto alla rovescia. “Ma quando viene questo Natale?... 
Caro Gesù. Ti voglio preparare una bella stanzetta nel 
mio cuore…” In quella santa notte fu molto raccolta; 
seguì quasi immobile le tre messe tradizionali: cosa 
insolita per “il piccolo moto perpetuo.” Poi il giorno 
della festa si scatenò con tutta la sua allegria! In 
questa cappella ricevette anche la Cresima, il 15 
maggio, questa volta insieme con i suoi compagni di 
catechismo. Infatti la scuola Cor Jesu formava come 
una succursale della parrocchia: in essa si svolgeva il 
catechismo parrocchiale, le attività dell’Azione Cattolica 
e spesso le celebrazioni dei sacramenti. Quel giorno 
del 1937, Antonietta affermava con fierezza di essere 
diventata il coraggioso “soldato di Gesù”. “Ma quale 
soldato- la stuzzicava Caterina- tu sei un generale!” 
“Di generali ce n’è uno solo ed è Gesù!”, ribatteva la 
soldatina! 
Nelle attività giornaliere, la cappella diveniva teatro di 
incontri più semplici e quotidiani. Durante le ricreazioni, 
Antonietta giocava volentieri con le sue compagnette, 
anche con una gamba sola: girava la corda, lanciava 
la palla… Ogni tanto però si assentava per fare una 
visitina al suo “Caro Gesù-Eucrestia”. Saliva piano 
piano, appoggiandosi alla ringhiera, i pochi gradini che 
portavano alla cappella, si avvicinava all’altare, con il 
suo bastoncino spostava la tendina del Tabernacolo 
e si fermava un attimo a chiacchierare con Gesù: “Gli 
mando un bacio e gli dico: Vieni a giocare con me!” 
Questa cappella conserva la salma della fondatrice 
delle Apostole del Sacro Cuore, la Beata Clelia Merloni, 
anche lei partecipe di un cammino di croce e di umile 
apostolato. 
LE BASILICHE MAGGIORI DI SAN PAOLO, SAN 
PIETRO E SANTA MARIA MAGGIORE 
Antonietta, nella sua breve vita, è vissuta a cavallo del 
grande giubileo della Redenzione. Racconta la mamma: 
“Il 1933 era l’anno del Giubileo della Redenzione e 
nelle visite alle basiliche, per l’acquisto delle sante 
indulgenze, Antonietta si unì a noi, attaccata alla mano 
del babbo: sembrava compresa dell’importanza di ciò 
che si stava compiendo. Però non tralasciava di voler 
sapere tutto.” 
“Nel visitare le chiese di Roma, delle quali si  

interessava molto in confronto dell’età, una le fece 
molto impressione. Fu S. Paolo con tutte le fotografie 
dei Papi; ma più di tutto rimase in ammirazione davanti 
alla statua dell’Apostolo che è nel chiosco d’entrata; 
non riuscivo a staccarla e, dopo innumerevoli perché, 
lo definì: S. Paolo con la spada! Per anni quando 
nominava S. Paolo, completava: con la spada!” 
   Per la visita di S. Pietro, capitò una piccola 
avventura. Antonietta aveva già subito l’operazione: la 
mamma si raccomandava ai santi di cui era devota 
per ricevere fortezza e protezione. Quella volta 
volevano visitare la tomba di S. Pio X, il santo amico 
dei bambini, che aveva incoraggiato ad accedere alla 
Comunione anche i bambini piccolissimi. La tomba di 
S. Pio si trovava nella cripta, ma questa era sbarrata 
da una staccionata, causa lavori in corso. “Deluse e 
dispiaciute - per Antonietta era stata una fatica andare 
a S. Pietro, perché eravamo andate con il tram e 
aveva dovuto attraversare la piazza a piedi - dopo 
aver baciato il piede della statua di bronzo di S. Pietro 
e aver pregato vicino alla sua tomba”, la cappella è 
dedicata a S. Margherita Maria Alacoque, l’apostola del 
Sacro Cuore, raffigurata nella pala piccola, stanca, 
andò a sedersi su una specie di trono usato di 
confessori per dispensare le indulgenze. Dopo un po’, 
Antonietta si accorse che sullo steccato vi era una 
porta aperta e non si vedeva nessuno. “Entrammo e 
scendemmo alla cripta. Ci inginocchiammo sulla porta 
dell’entrata da dove vedevamo la tomba di Pio X. 
Inginocchiate sull’ultimo gradino, recitammo tre Pater 
Ave Gloria, al termine dei quali venne un custode e 
sorpreso ci disse: Ma da dove siete entrate? – La 
porta era aperta e noi siamo entrate. Non voleva 
crederci e ci disse di andare via subito; cosa che 
facemmo all’istante, contente però che Pio X si fosse 
degnato di ricevere Antonietta e esaudire così il suo 
desiderio, e anche premiarla della fatica non comune 
sostenuta per andarlo a visitare.”  Anche la visita di 
S. Maria Maggiore lasciò il suo segno: “Fu in quella 
circostanza che, entrando nell’atrio di S. Maria 
Maggiore, fu colpita da una statua che si trova al lato 
destro e subito, indicandola con il ditino, domandò: 
chi è quello? – Filippo IV, le rispose il babbo. Non lo 
dimenticò più; e se talvolta per scherzare, dicevamo: 
è il tale o il tal altro, svelta rispondeva: no, è Filippo 
IV.” 
LE CHIESE FUORI ROMA DELL’ ESTATE 1935: 
FALCONARA, LORETO, COLFIORITO 
A partire dai due anni, Antonietta seguiva la famiglia 
nelle vacanze estive. Di solito si recavano nella riviera 
adriatica dell’Abruzzo (Silvi Marina o Pescara) o delle 
Marche (Falconara), dove avevano anche dei parenti. 
Seguiamola in qualcuna delle chiese “estive” da lei 
frequentate.  A Falconara, nel 1935, oltre a godere di 
momenti di spensierata allegria, passati al mare, 
trascorreva anche momenti di formazione religiosa: la 
mamma approfittava dei momenti liberi del pomeriggio 
per insegnarle gli elementi del Catechismo. (Quell’anno 
per errore aveva portato 
il catechismo della 
quarta!). La domenica non 
mancavano alla messa 
nella antica chiesa 
parrocchiale dedicata alla 
Visitazione della Beata 
Vergine Maria. 
Fu proprio durante una 
messa domenicale che 
Antonietta si impuntò e iniziò a manifestare ad alta 
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voce il suo desiderio di ricevere la Comunione.  Le 
esortazioni e i rimproveri materni non riuscirono a 
calmarla, tanto che la mamma, all’uscita, dovette 
punirla severamente. Alla riunione seguente delle donne 
di Azione Cattolica, le dissero: “Che angioletto la sua 
bambina, che desiderio le si leggeva negli occhi di fare 
la Comunione! Signora, gliela lasci fare!” Ma Antonietta 
aveva soltanto 4 anni e mezzo! 
Un altro santuario che visitò con grande fede, con la 
mamma, Margherita e Caterina, fu la Santa Casa di 
Loreto. La piccola non vedeva l’ora di entrare nella 
Casa dove erano vissuti Gesù, La Madonna e S. 
Giuseppe. Nel viaggio fu buona come un angioletto. Ma 
al Santuario trovarono un gruppo della Gioventù 
Femminile di A.C. che si apprestava a celebrare la 
Messa. Ottennero di assistere anche loro: “Antonietta 
si mise all’angolo destro di chi guarda l’altare e sempre 
in piedi, senza muoversi e parlare, assistette alla S. 
Messa. Più tardi visitammo il tesoro e la Santa Casa”. 
Aveva osservato anche alcuni oggetti quotidiani, legati 
alla S. Casa, fra cui un piattino di legno. Quando un 
giorno, mesi dopo, fece cadere un suo piattino di 
alluminio, Caterina la rimproverò: Adesso dovrai 
mangiare con il piatto ammaccato! – E che gli fa: anche 
Gesù mangiava con un piattino di legno!  
Sempre nello stesso anno, nel mese di agosto, venne 
anche il babbo, finalmente in ferie. Si recarono, come 
l’anno precedente, nel paesino di Caterina, a Colfiorito, 
nell’Appennino umbro, dove poterono usufruire dell’aria 
buona, delle colline boscose e della cordialità degli 
abitanti. Nelle lunghe passeggiate sentivano da lontano 
i rintocchi delle campane della chiesa. Avevano affittato 
un appartamento nella vasta casa parrocchiale, per cui 
si trovavano molto vicini alla chiesa. Antonietta non 
poteva fare la comunione, ma gustava con gioia i ritagli 
delle ostie, confezionate dalla anziana sorella del 
parroco, con cui Antonietta aveva allacciato una 
grande amicizia. 
La Chiesa parrocchiale di Colfiorito è dedicata a Maria 
SS. Assunta.  Ha una facciata molto semplice, con 
piccoli fregi ad archetti. L’interno è a una navata, come 

una grande casa che accoglie 
la famiglia dei fedeli del 
paese. Sull’altare, al di sopra 
di un prezioso tabernacolo, è 
posta una statua dell’Assunta, 
circondata da raggi dorati: è 
la Regina e la Madre che 
protegge i suoi figli. 
Trovandosi ad abitare nella 
casa parrocchiale, la famiglia 

Meo poteva partecipare con facilità alle varie 
celebrazioni. In particolare si univa alla popolazione nei 
festeggiamenti del 15 agosto, dedicati all’Assunta, la 
Patrona della parrocchia, che capitavano nel momento 
del loro soggiorno a Colfiorito. Immaginiamo la gioia e 
l’emozione di Antonietta nella processione, nelle 
celebrazioni e nei giochi popolari…! 
LE CHIESE DELL’ ESTATE 1936: MONTOPOLI, 
FARFA 
Proseguiamo il nostro piccolo “pellegrinaggio” nelle 
chiese di Antonietta, situate fuori Roma. Nel 1936, 
trascorse la sua ultima estate. Quella volta, avendo 
subito l’operazione il 25 aprile precedente, gli 
spostamenti non furono molto agevoli. Ma la nostra 
piccola, dotata di coraggio, con la volontà di vedere 
tutto e di partecipare ad ogni iniziativa, si muoveva  
senza sosta. Per tragitti piccoli, anche scomodi, usava 
la protesi di legno appoggiandosi al bastoncino; per 
spostamenti più impegnativi c’era la carrozzina. Di 
fronte alla casa dove avevano affittato un 
appartamentino posto al primo piano presso la 

famiglia Grassi, c’era un grande istituto, retto dalle 
Suore di S. Anna, che accoglieva sia le orfane di 
guerra, sia le alunne della loro scuola di Roma (fra 
cui Margherita). L’edificio (ex Convento francescano) 
era dotato di una chiesa vera e propria molto grande, 
dedicata a S. Maria degli Angeli, aperta alla parrocchia 
e ai fedeli. Era frequentata sia dalle ragazze interne 
che dagli abitanti del paese, per processioni, funzioni, 
festeggiamenti, fra cui spiccava la grande festa di S. 
Anna alla fine di luglio. Questa chiesa era quella dove 
si recavano più spesso Antonietta e i suoi familiari, 
anche perché stava di fronte alla loro abitazione, in 
Piazza via Nicolò II. Al centro dell’antistante piazzale 
Nel cortile (ora spostato accanto al cancello di 
ingresso) era stato posto un piedistallo sormontato da 
una grande croce lignea (ora metallica), senza 
crocifisso. I parrocchiani di Montopoli l’avevano 
innalzata in occasione del grande giubileo della 
Redenzione del 1933. Antonietta chiese alla mamma 
di farle una foto mentre lei, salita sul piedistallo, 
abbracciava la Croce. (Foto che è stata conservata; a 
dire il vero la foto è stata ritoccata cancellando la 
figura di Caterina che sorreggeva la bimba: l’originale 
sarebbe stata più vera e significativa!) Una seconda 
foto, con la piccola seduta, non è stata rinvenuta. 
La Chiesa parrocchiale di Montopoli era dedicata a S. 
Michele Arcangelo: era una chiesa di paese, molto 
semplice, ad una sola navata. Sopra l’altare si poteva 
vedere l’immagine di S. Michele che scaccia Satana 
all’inferno (riproduzione del celebre quadro di Guido 
Reni), mentre la statua in legno era conservata in 
sagrestia. Non stupisce in Antonietta la sua devozione 
verso i santi angeli e arcangeli e la sua somiglianza 
con Gesù anche nella lotta contro Satana.  Unendo 
alla Croce di Gesù i suoi piccoli sacrifici, anche lei 
era una piccola combattente contro il male. (*Queste 
notizie, curate e tramandate dal venerato parroco Don 
Carmelo Cristiano, mi sono state comunicate dallo 
storico di Montopoli sig. Antonio Barletta)  
 Nel suo soggiorno a Montopoli, la famiglia Meo ebbe 
l’occasione di visitare un’altra chiesa che faceva parte 
di un grande monumento antico: la gloriosa abbazia 
di Farfa. Questo antichissimo monastero distava 
soltanto 6 Km da Montopoli. Un giorno fu organizzata 
una gita, cui parteciparono la famiglia Meo, la famiglia 
Grassi e un contadino, accompagnato da sua moglie, 
che mise a disposizione il suo mezzo di locomozione: 
un robusto carretto trainato da due buoi. Il carro era 
addobbato con ornamenti frondosi; i buoi erano 
azzimati e infiocchettati. Antonietta sedeva a cassetta 
tra il contadino e la moglie, felice come una pasqua! 
Fu un giorno di avventure, di scivolate nel piccolo 
torrente Farfa, di canti a squarciagola, di merende 
sull’erba. Giunti a Farfa, i passeggeri scesero per la 
visita: in quegli anni l’abbazia era in fase di restauro, 
grazie anche all’opera del futuro card. Schuster, poi 
vescovo di Milano. Un giovane monaco faceva da 
guida alla piccola comitiva. Antonietta volle seguire il 
gruppo in ogni luogo, anche scomodo o ancora in 
rovina, come tutti gli altri, tanto che la guida rimase 
enormemente meravigliato, quando seppe che la 
bambina aveva una gambina di legno! Visitarono la 
bella chiesa romanica, dai muri affrescati. Pregarono 
la Madonna cui era dedicata l’abbazia, raffigurata fra 
s. Benedetto e S. Scolastica. Poi felicemente se ne 
tornarono a Montopoli: vi avevano soggiornato per 
due mesi. Era stata una pausa serena e corroborante, 
sia fisica che spirituale: una provvidenziale sosta per 
affrontare l’ultimo anno della grande crescita nella 
santità semplice ed eroica di Antonietta e della sua 
famiglia. 
Ecco le chiese dove Antonietta e la sua famiglia 
incontravano il Cielo: un Giubileo pieno di speranza! 
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