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Caro Gesù crocifisso - Il piccolo mondo di Antonietta Meo. Vita, messaggio, amici, luoghi  

di Dino De Carolis 

1- LA SOFFERENZA COME PERLA 

PREZIOSA 
-------------- FR DINO DALLE LETTERINE 

1. LA SOFFERENZA PER 

AMORE È RIPARAZIONE AL 

MALE 

Io ti voglio tanto bene, caro Gesù. Quanto 
hai sofferto a portare la croce, caro Gesù. 
Tu sei morto per salvare tutti e tu vedi come 
siamo cattivi e io caro Gesù, voglio fare tanti 
piccoli sacrifici per riparare questi peccati 
che ti vengono fatti. 

(15-1-1937, Antonietta ha 6 anni e 1 mese) 

Caro Gesù, io so che tu soffristi tanto sulla 
Croce e io voglio fare tanti sacrifici per 
riparare i peccati, perché sono stati quelli 
che ti hanno fatto sentire molto dolore. 

(11-3-37) 

È il peccato che causa la sofferenza e la 

morte, rovinando il piano amorevole del 

Padre: bisogna ripararlo offrendo il dolore a 

Dio con amore, come Gesù sulla Croce. 

2. LA SOFFERENZA PER 

AMORE FA CONVERTIRE I 

PECCATORI 

Caro Gesù, io voglio salvare tanti peccatori 
e ti raccomando specialmente quel 
peccatore che tu sai e che è tanto vecchio 
e caro e anche quello dell’ospedale di S. 
Giovanni. Caro Gesù, fa’ che presto possa 
conoscerti i Russi e fatti conoscere da tutte 
le altre nazioni cattive. 

(31-1-37) 

Antonietta Meo 

La piccola Nennolina, 

riposa nella Basilica e 

Parrocchia: 

SANTA CROCE 

in 

GERUSALEMME 

Piazza Santa Croce in 

Gerusalemme 12 00185 – 

Roma 

TI ASPETTIAMO! 

(Eventuali offerte vanno 

consegnate soltanto nelle mani 

del parroco o a chi da lui 

indicato) 

Antonietta era una bambina molto allegra, 

piuttosto vivace e svelta. Le piaceva andare 

a scuola, giocare con le compagnette, fare 

scherzetti in famiglia, scambiare battute con 

la giovane Caterina… Sulle labbra sfoderava 

il suo sorrisetto perenne e le sue risate 

argentine echeggiavano nel cortile e nel 

giardino. Questa bambina, all’età di 5 anni e 

qualche mese, conobbe una sofferenza 

drammatica sul suo corpicino: un impatto di 

atroce dolore a causa della malattia 

(osteosarcoma) e delle cure della terapia 

(amputazione della gambina sinistra e, in 

seguito, intervento sulle costole per 

permettere la respirazione). Si può pensare: 

finito il sorriso, spenta la gioia, solo tristezza 

e rabbia? In quel periodo e nella stessa 

classe di Suor Bortolina, si era ammalato un 

alunno di polmonite. La maestra andò a 

trovarlo. Chiese al piccolo: Come stai? 

Risposta: Sto male. Mannaggia il male e chi 

l’ha fatto! Reazione naturale e ben 

comprensibile. Quando, in quei giorni, suor 

Bortolina si recava al Calvary Hospital per 

una visitina ad Antonietta, rivolgeva alla 

bambina la stessa domanda: Antonietta, 

come stai? Risposta: Sto bene! E lo diceva 

convinta e ad alta voce.  

Qual era il segreto di questa piccola e la 

chiave della sua gioia in mezzo a tanta 

sofferenza, che, per di più, colpiva una 

creatura innocente? Cerchiamo di entrare in 

punta di piedi, nel cuore e nella mente di 

questa piccola del Vangelo: in questo 

grande mistero della sofferenza innocente, 

Antonietta ha trovato nella Croce e nel 

Crocifisso la luce e la forza per dare al 

dolore il senso e il valore. Per introdurci in 

questo cammino, utilizziamo dapprima le 

sue letterine e poi il Diario della mamma. 

Iniziamo dalle sue letterine [come le dettava 

alla mamma] 
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Caro Gesù, libera molte anime del Purgatorio perché venghino in 
Paradiso e ti raccomando la Spagna e tutto il mondo. 

(4-3-37) 

La sofferenza offerta con amore è una moneta per salvare e 

convertire le persone lontane da Dio (i peccatori) singolarmente, 

ma anche le nazioni, specialmente quelle “cattive”, perché 

tornino a Dio e alla Pace. (Stiamo in mezzo alla guerra civile 

spagnola e alla vigilia della seconda guerra mondiale!) 

3. LA SOFFERENZA PER AMORE FA 

CONVERTIRE I PECCATORI 

Caro Gesù, io so quanto hai sofferto sulla Croce e so che ti 
hanno trafitto il cuore e io voglio stare sempre chiusa nel tuo 
cuore con te. 

(9-3-37) 

Caro Gesù, io so che tu soffristi tanto sulla Croce ed io questa 
settimana di Passione (prima della Settimana Santa), voglio soffrire 
con te per le anime. 

(16-3-37) 

Caro Gesù, voglio fare tanti tanti tanti sacrifici perché ti amo 
tanto, tanto, ma proprio tanto. io voglio stare tutti i giorni sotto 
la croce ed essere tanto buona, ma però senza il tuo aiuto non 
posso fare niente. Caro Gesù, io sopra al Calvario ci voglio stare 
proprio con tutto il mio amore e per fare la tua volontà. 

(25-3-37) 

Stare sulla Croce è fare compagnia a Gesù, esprimere l’amore per 

lui e partecipare da vicino alla sua opera di salvezza e 

conversione del mondo. Per fare questo ci vuole l’aiuto di Gesù. 

4. LA SOFFERENZA OFFERTA È 

CONDIVIDERE L’AMORE DI GESÙ 

Caro Gesù, oggi che sono stata ammalata, io ti ho offerto tutti 
i miei dolori. Caro Gesù, ti prometto che tutti i dolori che mi 
manderai li offrirò te, e ogni passo fa che sia una parolina 
d’amore, caro Gesù. 

(26-3-37, Venerdì Santo) 

Caro Gesù crocifisso, io ti amo tanto/ Caro Gesù, io mi voglio 
abbandonare nelle tue mani/Caro Gesù questa è la prima lettera 
che ti scrivo. 

(3-4-37, lettera autografa di Antonietta, non dettata alla 

mamma) 

La Croce è la realizzazione massima dell’amore di Gesù. 

Antonietta vuole stare accanto a lui per condividere lo stesso 

amore fisicamente e spiritualmente: è la sua vocazione, segnata 

anche nella sua storia: parrocchia Santa Croce, battezzata nella 

festa dei Santi Innocenti, operata al Calvary Hospital, frequenta 

la scuola Cor Iesu, si fa fotografare abbracciata a una Croce… 

5. IL SEGRETO: AMARE CON GESÙ PER LA 

SALVEZZA DEL MONDO 

Caro Gesù Crocifisso, io voglio stare sul Calvario con te e soffro 
con gioia perché so di stare sul Calvario. Caro Gesù, io ti 
ringrazio che tu mi hai mandato questa malattia perché è un 
mezzo per arrivare in Paradiso. Caro Gesù, dammi la forza 
necessaria per sopportare i dolori che ti offro per i peccatori. 
Caro Gesù, di’ alla Madonnina che l’amo tanto e che voglio stare 
insieme a lei sul Calvario. 

(2-6-37, ultima letterina: il suo Testamento) 

Ecco il segreto di Antonietta: riuscire a trasformare la sofferenza, 

frutto del male, in un dono di amore che salva il mondo, con 

Gesù, insieme a Gesù, sulla Croce gloriosa come lui. La Croce 

del Venerdì Santo sconfigge il peccato e la morte e ci dona la 

Pasqua di Risurrezione e della Vita nuova nella Carità: Croce, 

unica Speranza. Antonietta abbraccia la Croce, come un dono e 

il suo cuore trabocca di gioia. 

DAL DIARIO DELLA MAMMA 

 

(* da appunti presi dalla 

mamma Maria Ravaglioli Meo, 

rivisti dal papà Michele e 

trascritti dopo la morte di 

Antonietta) 

 

Antonietta aveva scoperto che la sofferenza, unita a quella di 

Gesù e, come in Lui offerta per amore, ha un grande valore Non 

è assurdità, maledizione, condanna, ma si può trasformare in 

una perla preziosa per salvare il mondo. 

2. L’OFFERTA DELLA SOFFERENZA (p.108) 

Quando la mamma dovette spiegarle che la sua gambina era 

stata amputata, “mi sedetti vicino a lei e cominciai [ricopio ciò 

che trovo scritto da me in un quaderno]: - Giorni fa mi dicesti 

che tu a Gesù avresti dato tutto: ricordi? - Sì, mamma. - Dicesti 

che gli avresti dato anche la mano: ricordi - Sì, mamma.  - E se 

Gesù ti domandasse la gamba che ti fa male, gliela daresti? - 

Sì, mamma. - E non ti dispiacerebbe di rimanere senza una 

gamba? Mi guardò, poi chinando la testina, rispose: - Un pochino; 

poi rialzandola subito, con energia: - No, mamma, non mi 

dispiace! Gesù ha sofferto tanto sulla Croce e io l’offro a Gesù 

per la pace e la fine delle guerre!” 

La sofferenza diventa per Antonietta – con Gesù che ha tanto 

sofferto sulla Croce - un mezzo di grande fecondità: essa 

immette, nel male del mondo e nella sua carica distruttiva, un 

oceano di purificazione e di perdono; distrugge l’odio, neutralizza 

la violenza, riconcilia i nemici, riporta l’umanità al progetto del 

Padre. 

-------------- FR DINO 

1. IL VALORE DELLA SOFFERENZA (p.106) 

“Ero andata a fare una visita ad una signora nostra coinquilina. 

Una infermiera, delle suore del Monte Calvario, mi raccontò 

quanto segue: ero alla clinica di S. Stefano Rotondo (il Calvary 

Hospital), all’epoca dell’amputazione della gamba della sua 

bambina. Un mattino, mentre aiutavo l’infermiera addetta a 

riordinare la camera della piccola, entrò il suo babbo, il quale, 

dopo averla accarezzata, le domandò: “Senti molto dolore?” E 

Antonietta: “Papà, il dolore è come la stoffa: più è forte e più ha 

valore”. La suora concluse: se non avessi udito con le mie 

orecchie, non avrei creduto.”  

2 
 

Numero 42 
 

 



 

 3-LA GIOIA NELLA SOFFERENZA (p.174) 

“Durante il giorno, se mi vedeva triste, mi diceva:  

Ridi, mamma. Su, voglio vederti ridere. 

Un’altra sera, che ero in condizioni di spirito abbattutissimo, mi 

prese per mano e mi disse tante parole confortevoli e infine 

concluse:  

Quando soffri per me, pensa alla Madonna sul Calvario. Lei sì! che 
aveva ragione di soffrire, ma tu perché soffri?  

Risposi con una domanda: 

- E tu, non soffri?  

- No, io non soffro.  

Poi, chinando pensierosa la testina: 

- Sì qualche volta soffro.  

Poi rialzandola di colpo:  

- Ma quando soffro, io penso subito a Gesù e allora non soffro più. 
Ricordo che appena lasciata Antonietta, andai in camera e scrissi 

queste parole”. 

Antonietta ha anche trovato il modo di trasformare il dolore in 

serenità, “soffre con gioia perché sa di stare con Gesù sul calvario”: 

sta realizzando l’opera che distrugge il dolore causato dal male e 

riempie tutti di speranza, una speranza che non delude. sta con  

l’agnello di dio che asciuga ogni lacrima e crea cieli nuovi e terra 

nuova. 

4-“STO BENE” NELLA SOFFERENZA 

(p.222) 

Nei giorni che seguirono la seconda operazione per facilitare la 

respirazione, la mamma era particolarmente preoccupata per 

l’aggravarsi delle condizioni di salute della bambina. 

“Venne per la solita visita il Dottor Vecchi e, poiché Antonietta 

era molto affannata, ma diceva come sempre a tutti: Sto bene!, 

domandai al Dottore:  

“Mi dica la verità: Antonietta non soffre, vero?”  

“Stia zitta, Signora, rispose, lei non sa quello che dice: soffre? 
Altro che soffre! Ma ormai si è messa in testa quell’idea di voler 
stare sul Calvario e perciò dice: Sto bene!” 

Non era bugia questa espressione. Antonietta sta bene, anche 

nell’estrema fragilità della sua salute. Sta bene perché sta con 

Gesù, accanto a lui sul Calvario, che è anche il suo Paradiso. 

Sta bene, perché sta con il Vincitore del male, sta con il Re 

della pace, sta con il Figlio nelle braccia del Padre, sta con il 

Crocifisso che ha messo nel cuore della morte i semi 

inarrestabili della Risurrezione. 
 

NOTIZIE VARIE SULLA DEVOZIONE ALLA 

VENERABILE ANTONIETTA 

-------------- FR DINO 

1-ALLA TV FRANCESE 

Qualche mese fa è arrivata una troupe televisiva francese che 

opera per una catena di TV private per un servizio su 

Antonietta Meo. Gli operatori si sono soffermati per le riprese 

sui luoghi della piccola venerabile: la scuola, la casa, la basilica 

di Santa Croce. Hanno effettuato anche varie interviste. La 

trasmissione è andata in onda in Francia, per una serie di 

figure di testimoni di santità italiani. 

2-DEVOZIONE AD ANTONIETTA IN 

BRASILE 

In Brasile la devozione ad Antonietta è molto sentita. A Gennaio 

un giovane fotografo brasiliano, di nome Dinho, è venuto in 

Italia per motivi di lavoro. Essendo particolarmente devoto ad 

Antonietta, veniva spesso a pregare nella cappellina della 

sepoltura a Santa Croce. Si è incontrato con Fratel Dino 

“casualmente”: gli ha chiesto di essere guidato sui luoghi della 

Venerabile e di approfondire la conoscenza della piccola. Ha 

realizzato un reportage molto approfondito che diffonderà in  

Brasile, contribuendo ad estendere la devozione ad Antonietta, 

già molto invocata e amata in questo grandissimo paese. 

3-NELLA PARROCCHIA DI SANTA CROCE, 

ROMA 

Il nuovo parroco di Santa Croce in Gerusalemme, don Alessandro, 

prende molto a cuore la devozione verso la Venerabile Antonietta. 

Per gli innumerevoli pellegrini che affluiscono in questo anno 

santo, mette a disposizione immagini e opuscoli su Antonietta in 

sagrestia. La cappellina, situata all’inizio della scalinata delle 

Insigni Reliquie della Santa Croce, è sempre ornata di fiori e 

visitata dai pellegrini che possono scrivere le loro preghiere in un 

quaderno apposito. 

4-CAUSA DI BEATIFICAZIONE 

Continuiamo a pregare per il progresso della Causa di 

Beatificazione della nostra piccola Venerabile. Attualmente si è 

giunti alla fase di studio di una eventuale guarigione ritenuta 

inspiegabile scientificamente. Preghiamo con fervore, perché il 

Signore possa concedere la Beatificazione di questa piccola 

grande testimone di Gesù, per il bene della Chiesa e del mondo, 

specialmente dei bambini. 
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