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ANTONIETTA:
UNA BAMBINA UGUALE
E DIVERSA

Di solito i “ santi “ ingannano sem-
pre. Sanno mimetizzarsi molto bene.
A proposito della figlia santa, Assunta
Goretti diceva della figlia: “ Che mia
figlia fosse brava, lo vedevo ogni mo-
mento con i miei occhi, ma che un
giorno la Chiesa 'avrebbe proclamata
santa, non mi passava certo per la
mente “. Cosi Margherita, la sorella
grande della nostra Antonietta, affer-
mava: “ La mia sorellina era una bam-
bina come le altre, con tutte le caratte-
ristiche di vivacita e ingenuita delle
altre bambine. Ma la sua “ eroicita
delle virtu “ non la vedevamo certo.
Ogni tanto, in qualche momento parti-
colare, arrivavo ad intuire qualcosa di
“ santita “ in lei, ma tutto veniva “ di-
luito “ nella sua vita ordinaria di bam-

bina”.

Un po’ colpa del “ mimetismo “ dei
santi , particolarmente dei santi ordi-
nari ( laici — giovani — senza talenti ed
azioni straordinarie ), un po’ colpa del
nostro sguardo. Se e vero che nessu-
no & profeta in patria, non sara anche

perché il nostro sguardo € rivolto
altrove “? Rivolto verso una perfezio-
ne ( ?)assoluta senza nessun difet-
to, verso le cose straordinarie che
solo alcuni eroi possono fare, verso le
cose che non succedono tutti i giorni,
verso Cid che € miracoloso, strabilian-
te e che magari potrebbe ricadere
anche su di noi, aiutandoci a risolvere
problemi, malattie, prove che ci
schiacciano?

Invece Dio ci sorprende sempre con
la sua novita. Ogni volta Dio ci pre-
senta un santo che non ci aspettava-
mo: un ragazzo modernissimo e tradi-
zionale nella fede ( Carlo Acuti ), una
suora giovane e malata con un cuore
appassionato ( Teresa di Gesu Bam-
bino ), un povero indio timido e inge-

| nuo ( Juan Diego di Guadalupe ), una

ragazzetta di campagna che vive il
mistero di Dio nello squallore della
palude e delle miserie umane ( Maria
Goretti ), un ragazzone sportivo che



vive in mezzo all'odio della guerra e
muore salvando un nemico ( Gino
Pistoni ), una madre di famiglia che
preferisce mettere al mondo un suo
figlio, piuttosto che pensare alla sua
salute ( Gianna Beretta Molla ), e...
tantissimi altri che non saranno mai
messi sugli altari, ma che vivono una
santita eroicamente ordinaria.

Fra questi ci mettiamo anche la no-
stra piccola Antonietta.
-Una bambina piena di affetto. Con i
suoi genitori, la sua “sorellina “, i pa-
renti. Quanto voleva bene ai suoi! E
come voleva stare sulle braccia della
mammal! E a sua volta ricambiava con
la sua obbedienza totale, la delicatez-
za a non dar loro dispiaceri, la preoc-
cupazione per la loro salute, la condi-
visione delle preghiere e dei suoi pen-
sierini spirituali.
-Una bambina curiosissima. Voleva
sapere tutto. Perché S. Paolo ha la
spada? Che significa “ atei “? E il

‘clero “ che cos'€? Mamma, perché i
si & gonfiato il labbro? Margherita, mi
spieghi quello che stai leggendo? ( La
Divina Commedia ) E nell’ambito della

fede le curiosita diventano la scoperta
dei misteri del Regno che il Padre ri-
vela ai suoi piccoli.

-Una bambina aperta alla comunione.
Cominciando dalla famiglia, dai suoi
compagni di scuola, dalla maestra
della classe ( Suor Bortolina ), dalle
catechiste e dalle educatrici
dell’Azione Cattolica. Voleva bene a
tutti, anche a Michelino, piccola peste:
“ Lo porto dalla Direttrice e lo faccio
diventare piu buono “. Voleva bene a
Caterina: “ Stai comoda, mettiti bene *
quando la assisteva di notte. Voleva
bene alla sua maestra:"Come ¢ brava
la maestra e io le voglio tanto bene”. *
Ma piu bene di tutti lo voglio a te, Ge-
su”. Ed era questo il segreto della sua
bonta verso tutti.

-Una bambina che sa offrire. Cio che
colpisce tutti noi € la sua capacita di
soffrire con eroismo e addirittura con
gioia. Pensiamo che sia il frutto della
sua capacita di sopportazione e di
grande sacrificio. Certamente lo €. *
Come si ama Dio?” Risposta di Anto-
nietta: “ Con i sacrifici “. Ma questa
sua disposizione scaturiva dalla sua

grande capacita di amare. “ Quando io
sento il dolore , io lo offro a Gesu e il
dolore mi passa”. Il dolore disperato,
inutile, assurdo, diventa un dono pre-
zioso di amore. “ Come stai, Antoniet-
ta?” “ Sto bene!”, pure sul letto
dellospedale, assediata da tante sof-
ferenze. Tanto da concludere : “ lo
voglio stare vicino a Gesu sul Calva-
ro”.

Questa ¢ la lettura dellanima di An-
tonietta, bambina normalissima che
da bambina semplice si & affidata
completamente nelle mani di Dio Pa-
dre, di Gesu Crocifisso, dello Spirito
Santo che “ unisce il Padre al Figlio”.
Piccola serva in cui Dio ha realizzato
grandi cose. Cose che potrebbero
succedere anche a noi, se ci conse-
gnassimo “ da bambini “ nelle mani di
Dio.

GLI AMICY DI ANTONIETTA:
BERNADETTE: SOUBIROUS

I 10 Febbraio 1937 Antonietta scri-
veva nella sua letterina : “ Caro Gesu,
di’ alla Madonnina che io so che do-
mani € la sua festa e io vorro fare tanti
sacrifici per consolarla ”. Antonietta
sapeva che 11 Febbraio la Chiesa
ricorda nella liturgia la prima appari-
zione della Madonna a Lourdes, ad
una bambina povera e disprezzata,
Bernadette Soubirous. Soltanto tre
anni prima, I'8 Dicembre 1933, il Papa
Pio Xl l'aveva proclamata santa, am-
pliando in tal modo il messaggio che
la Madonna Immacolata aveva voluto
rivolgere al mondo agli albori della
modernita.

Cosa C'era in comune tra la nostra
Antonietta e la ragazzetta di Lourdes
che Maria aveva scelto proprio a cau-



sa della sua insignificanza? Berna-
dette era una “piccola cosa “. “ Tut-
to qua? ”, & rimasta significativa que-
sta espressione con cui una giovane
novizia aveva apostrofato la veggente
di Lourdes. “ Eh, si,tutto qua, proprio
vero! ” Piccola di statura, 1,44m, non
proprio brava a scuola, appartenente
ad una famiglia povera e disprezzata,
di salute molto cagionevole, aveva
tutte le caratteristiche per essere
messa da parte e dimenticata da tutti.
Cosa che lei fece cosi bene , come
una vera scelta di vita, negli anni che
seguirono i momenti luminosi, ma
anche dolorosi delle 18 apparizioni.
La condizione di “ piccolezza “ lei la
condivide con Antonietta. Tutte e due
ne fanno il loro stile di vita: fragilita
nella salute, spiritualita evangelica
della piccola via del'infanzia spiritua-
le, insignificanza della loro storia e
del loro messaggio, in quanto troppo
“piccoli “, 0 “ignoranti “o “ malati “ 0
comunque non all' “ altezza “. Vera-
mente loro preferiscono la “bassezza
“. E se qualcuno prova a puntare il
faro su di loro, sottolineando i loro
doni particolari ( le apparizioni , i fe-
nomeni mistici ), loro subito si ritrag-
gono e fanno tornare tutti
all'essenziale: il mistero di Gesu e di
Maria, il dono e la risposta della gra-
zia. Esse non hanno paura delle loro
limitazioni e delle loro debolezze.
Sanno che l'essenziale e l'opera di
Dio nello Spirito Santo che li fa cre-
scere nella santita. Bernadette pote-
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va esclamare: “ lo vorrei che si rac-
contassero anche i difetti dei santi e
quanto hanno fatto per correggersi.
Questo sarebbe piu utile dei loro mi-
racoli e delle loro estasi “. E Antoniet-
ta : “ Oggi ho fatto molte disobbedien-
ze, caro Gesu e ti chiedo perdono...
Evvero che oggi sono stata molto
cattiva, ma domani, caro Gesu, ti pro-
metto di essere piu buona e tu aiuta-
mi a mantenere questa promessa e a
non disubbidire alla maestra... Caro
Gesu, ti amo e domani voglio farti
tanto contento “( 1/3/37).

Oltre a questa condizione di evan-
gelica piccolezza, altri aspetti avvici-
nano le nostre due piccole amiche.
Ne riportiamo due.

Il primo € la visione della Madonna.
Tutte e due sono state “ veggenti “e
hanno visto con i loro occhi di carne i
personaggi del Cielo che si & aperto
davanti a loro. Al di la degli aspetti
soprannaturali della loro scelta privile-
giata da parte di Dio che sceglie i
deboli per confondere i forti, esse ci
mostrano la loro fede. E’ vero che
ogni tanto il velo del Cielo si squarcia
e Dio con il suo mondo si fa vedere ai
nostri occhi. Ma beati sono quelli che
credono senza vedere. E forse gli
occhi di Bernadette e di Antonietta
erano cosi trasparenti di fede, che
per loro la familiarita con Dio Padre,
con Gesu, con Maria, con gli Angeli e
i Santi, con il mondo dello Spirito
Santo, era cosi forte che i loro occhi
di carne gia contemplavano questo
mondo. Dio e il Paradiso erano il loro
ambiente naturale. Non c'era piu di-
stinzione tra la fede e la visione. Tan-
to che Antonietta era convinta che il
‘vedere” Gesu e Maria fosse una co-
sa normale per tutti. E Bernadette:
"L’anima interiore vede Dio in tutte le

cose ed approfitta di tutto per unirsi a
lui: parla poco; le sue virtu e le sue
azioni parlano per lei .

II' secondo tratto di rassomiglianza
delle nostre due piccole amiche di
GesU € I'amore alla Croce. Antonietta
ne aveva fatto il messaggio centrale
della sua breve esistenza. “ Caro Ge-
su Crocifisso, io voglio stare accanto
a te sul Calvario... Caro Gesu, tu che
soffristi tanto sulla Croce, io voglio
riparare tutti i peccati che sono stati
quelli che ti hanno fatto soffrire... Ca-
ro GesUl, i0 so quanto hai sofferto
sulla Croce e so che ti hanno trafitto il
cuore, e io voglio sempre stare chiu-
sa nel Tuo cuore con Te”.

Anche Bernadette ha piantato la
Croce al centro del suo cuore. Gia la

Madonna le aveva detto che
non l'avrebbe resa felice sulla terra,
ma nel Cielo. E veramente la sua
vita fu un continuo Calvario, sia a
Lourdes, sia a Nevers, messa a dura
prova nella comunita. Il grande stu-
dioso e specialista di Lourdes, René
Laurentin, elenca sette prove doloro-
se di Bernadette ( come le sette spa-
de di Maria ). Qualche ora prima di
morire, poteva esclamare: “ Sono
macinata come un chicco di grano”.
Dalla sua cappella bianca dove pas-
sava i suoi ultimi giorni, con una serie
di malanni e con un tumore al ginoc-
chio (altra somiglianza con Antoniet-
ta) aveva fatto togliere tutte le imma-
gini che erano state fissate al suo
letto. Aveva lasciato solo il Crocifisso
che stringera al petto nel momento
dell'abbraccio finale con Dio e la sua
Madonnina. Ripeteva spesso : “ Bi-
sognera imparare dalla sofferenza.
Non riesco a far altro che pregare e
soffrire. Patire tutto in silenzio per far
piacere a Gesu, significa amare”. Al



momento terminale della sua vita non
riusciva piu a tenere in mano il Croci-
fisso ( dono del Papa ) e allora dira: *
Attaccatelo a me e stringete forte forte
perché possa sentire sempre
limmagine di Gesu “. Parole che a-
vrebbe scritto anche Antonietta di Ge-
sU.

“ -~
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LA STORIA

Nennolina.
sull Calvario a ser anni
con Gesu

Caro Gesu crocifisso, io voglio

stare sul Calvario con te e soffro con
gioia perché so di stare sul Calvario.
lo ti ringrazio che tu mi hai mandato
questa malattia, perché € un mezzo
per arrivare in paradiso ».
Sembra la frase di un mistico naviga-
to, ma é contenuta nella lettera di una
bambina di 6 anni e mezzo, Antoniet-
ta Meo (1930-1937), detta Nennolina,
la piu piccola candidata alla beatifica-
zione nella storia della Chiesa.

Nel 2007 Benedetto XVI ne ha
riconosciuto I'eroicita delle virtu, pro-
clamandola venerabile. «Il suo mes-
saggio, a prima vista duro e aspro
nelle sue punte di dolore innocente, &
un Magnificat continuo, un inno di
gioia, un preludio di risurrezione che &
gia contenuta nel suo cuore», fa nota-
re fratel Dino De Carolis, autore del
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volume Caro Gesu Crocifisso. Il pic-
colo mondo di Antonietta Meo, edito
da Gribaudi.

Evitando di disegnare il ritratto di una
bambina-prodigio eccezionale, che ha
vissuto in maniera eroica il dolore fisi-
co dellamputazione della gamba sini-
stra per un osteosarcoma, fino alla
morte prematura, fratel De Carolis ne
tratteggia la spiritualita evangelica e
pasquale. «llI Signore ha regalato al
nostro tempo questa bambina: ci ha
lasciato un messaggio di fede, di a-
more, di sacrificio, di gioia, di vita, di
cui il nostro mondo ha tanto bisogno —
scrive — fede per tornare a Dio da un
ateismo che appiattisce, amore per
riscaldare cuori in tanta freddezza ed
egoismo, sacrificio perché & il sacra-
mento del’amore, sapienza e potenza
della croce gloriosa, gioia perché in
mezzo ai paradisi artificiali ritroviamo
le gioie vere, che vengono dal cuore
anche in mezzo al dolore, offerto e
valorizzato con Gesu».

E nella prefazione Anna Teresa Bor-
relli, postulatrice della causa di beatifi-
cazione, annota: «La sua vita possia-
mo definirla una danza di gioia, una
danza d’amore che Nennolina balla
insieme al suo caro Gesu, in questo
divino abbraccio in cui anche il suo
dolore si trasfigura e diventa una via
d’amore. La gioia con la quale vive
anche linsorgere della grande prova
della sua vita: 'amputazione della sua
gambina che dona a Gesu sara sem-
pre tutti i giorni, scegliendo
nell'ascesa del suo Calvario il chiaro
riflesso del suo animo innamorato di
Dio».
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