
  

  

  

 

   Di solito i “ santi “ ingannano sem-

pre. Sanno mimetizzarsi molto bene. 

A proposito della figlia santa, Assunta  

Goretti diceva della figlia: “ Che mia 

figlia fosse brava, lo vedevo ogni mo-

mento con i miei occhi, ma che un 

giorno la Chiesa l’avrebbe proclamata 

santa, non mi passava certo per la 

mente “. Così Margherita, la sorella 

grande della nostra Antonietta, affer-

mava: “ La mia sorellina era una bam-

bina come le altre, con tutte le caratte-

ristiche di vivacità e ingenuità delle 

altre bambine. Ma la sua “ eroicità 

delle virtù “ non la vedevamo certo. 

Ogni  tanto, in qualche momento parti-

colare, arrivavo ad intuire qualcosa di 

“ santità “ in lei, ma tutto veniva  “ di-

luito “ nella sua vita ordinaria di bam-

bina”.                                                 

  Un po’ colpa del  “ mimetismo “ dei 

santi , particolarmente dei santi ordi-

nari ( laici – giovani – senza talenti ed 

azioni straordinarie ), un po’ colpa del 

nostro sguardo. Se è vero che nessu-

no è profeta in patria, non sarà anche 

perché il nostro sguardo è rivolto  “ 

altrove “?  Rivolto verso una perfezio-

ne  ( ? ) assoluta senza nessun difet-

to, verso le cose straordinarie che 

solo alcuni eroi possono fare, verso le 

cose che non succedono tutti i giorni, 

verso ciò che è miracoloso, strabilian-

te e che magari potrebbe ricadere 

anche su di noi, aiutandoci a risolvere 

problemi, malattie, prove che ci 

schiacciano? 

  Invece Dio ci sorprende sempre con 

la sua novità. Ogni volta Dio ci pre-

senta un santo che non ci aspettava-

mo: un ragazzo modernissimo e tradi-

zionale nella fede ( Carlo Acuti ), una 

suora giovane e malata con un cuore 

appassionato  ( Teresa di Gesù Bam-

bino ), un povero indio timido e inge-

nuo ( Juan Diego di Guadalupe ), una 

ragazzetta di campagna che vive il 

mistero di Dio nello squallore della 

palude e delle miserie umane ( Maria 

Goretti ), un ragazzone sportivo che 
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vive in mezzo all’odio della guerra e 

muore salvando un nemico ( Gino 

Pistoni ), una madre di famiglia che 

preferisce mettere al mondo un suo 

figlio, piuttosto che pensare alla sua 

salute ( Gianna Beretta Molla ), e… 

tantissimi altri che non saranno mai 

messi sugli altari, ma che vivono una 

santità eroicamente ordinaria. 

  Fra questi ci mettiamo anche la no-

stra piccola Antonietta. 

-Una bambina piena di affetto. Con i 

suoi genitori, la sua “sorellina “, i pa-

renti. Quanto voleva bene ai suoi! E 

come  voleva stare sulle braccia della 

mamma! E a sua volta ricambiava con 

la sua obbedienza totale, la delicatez-

za a non dar loro dispiaceri, la preoc-

cupazione per la loro salute, la condi-

visione delle preghiere e dei suoi pen-

sierini spirituali. 

-Una bambina curiosissima. Voleva 

sapere tutto. Perché S. Paolo ha la 

spada? Che significa  “ atei “? E il 

“clero “ che cos’è? Mamma, perché ti 

si è gonfiato il labbro? Margherita, mi 

spieghi quello che stai leggendo? ( La 

Divina Commedia ) E nell’ambito della 

fede le curiosità diventano  la scoperta 

dei misteri del Regno che il Padre ri-

vela ai suoi piccoli. 

-Una bambina aperta alla comunione. 

Cominciando dalla famiglia, dai suoi 

compagni di scuola, dalla maestra 

della classe ( Suor Bortolina ), dalle 

catechiste e dal le educatr ic i 

dell’Azione Cattolica. Voleva bene a 

tutti, anche a Michelino, piccola peste: 

“ Lo porto dalla Direttrice e lo faccio 

diventare più buono “. Voleva bene a 

Caterina: “ Stai comoda, mettiti bene “ 

quando la assisteva di notte. Voleva 

bene alla sua maestra:”Come  è brava 

la maestra e io le voglio tanto bene”. “ 

Ma più bene di tutti lo voglio a te, Ge-

sù”. Ed era questo il segreto della sua 

bontà verso tutti. 

-Una bambina che sa offrire. Ciò che 

colpisce tutti noi è la sua capacità di 

soffrire con eroismo e addirittura con 

gioia. Pensiamo che sia il frutto della 

sua capacità di sopportazione e di 

grande sacrificio. Certamente lo è.  “ 

Come si ama Dio?” Risposta di Anto-

nietta: “ Con i sacrifici “. Ma questa 

sua disposizione scaturiva dalla sua 

grande capacità di amare. “ Quando io 

sento il dolore , io lo offro a Gesù e il 

dolore mi passa”. Il dolore disperato, 

inutile, assurdo, diventa un dono pre-

zioso di amore.  “ Come stai, Antoniet-

ta?” “ Sto bene!”, pure sul letto 

dell’ospedale, assediata da tante sof-

ferenze. Tanto da concludere : “ Io 

voglio stare vicino a Gesù sul Calva-

rio”. 

   Questa è la lettura dell’anima di An-

tonietta, bambina normalissima che 

da bambina semplice si è affidata 

completamente nelle mani di Dio Pa-

dre, di  Gesù Crocifisso, dello Spirito 

Santo che “ unisce il Padre al Figlio”. 

Piccola serva in cui Dio ha realizzato 

grandi cose. Cose che potrebbero 

succedere anche a noi, se ci conse-

gnassimo “ da bambini “ nelle mani di 

Dio. 

 

 

    Il 10 Febbraio 1937 Antonietta scri-

veva nella sua letterina : “ Caro Gesù, 

di’ alla Madonnina che io so che do-

mani è la sua festa e io vorrò fare tanti 

sacrifici per consolarla ”. Antonietta 

sapeva che l’11 Febbraio la Chiesa 

ricorda nella liturgia la prima appari-

zione della Madonna a Lourdes, ad 

una bambina povera e disprezzata, 

Bernadette Soubirous. Soltanto tre 

anni prima, l’8 Dicembre 1933, il Papa 

Pio XI l’aveva proclamata santa, am-

pliando in tal modo il messaggio che 

la Madonna Immacolata aveva voluto 

rivolgere al mondo agli albori della 

modernità. 

   Cosa c’era in comune tra la nostra 

Antonietta e la ragazzetta di Lourdes 

che Maria aveva scelto proprio a cau-
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sa della sua insignificanza? Berna-

dette era una  “ piccola cosa “ . “ Tut-

to qua? ”, è rimasta significativa que-

sta espressione con cui una giovane 

novizia aveva apostrofato la veggente 

di Lourdes. “ Eh, sì,tutto qua, proprio 

vero! ” Piccola di statura, 1,44m, non 

proprio brava a scuola, appartenente 

ad una famiglia povera e disprezzata, 

di salute molto cagionevole, aveva 

tutte le caratteristiche per essere 

messa da parte e dimenticata da tutti. 

Cosa che lei fece così bene , come 

una vera scelta di vita, negli anni che 

seguirono i momenti luminosi, ma 

anche dolorosi delle 18 apparizioni. 

La condizione di “ piccolezza “ lei la 

condivide con Antonietta. Tutte e due 

ne fanno il loro stile di vita: fragilità 

nella salute, spiritualità evangelica 

della piccola via del’infanzia spiritua-

le, insignificanza della loro storia e 

del loro messaggio, in quanto troppo  

“piccoli “, o “ ignoranti “ o  “ malati “ o 

comunque non all’ “ altezza “. Vera-

mente loro preferiscono la  “bassezza 

“. E se qualcuno prova a puntare il 

faro su di loro, sottolineando i loro 

doni particolari ( le apparizioni , i fe-

nomeni mistici ), loro subito si ritrag-

gono e fanno tornare tu t t i 

all’essenziale: il mistero di Gesù e di 

Maria, il dono e la risposta della gra-

zia. Esse non hanno paura delle loro 

limitazioni e delle loro debolezze. 

Sanno che l’essenziale è l’opera di 

Dio nello Spirito Santo che li fa cre-

scere nella santità.  Bernadette pote-

va esclamare: “ Io vorrei che si rac-

contassero anche i difetti dei santi e 

quanto hanno fatto per correggersi. 

Questo sarebbe più utile dei loro mi-

racoli e delle loro estasi “. E Antoniet-

ta : “ Oggi ho fatto molte disobbedien-

ze, caro Gesù e ti chiedo perdono… 

Evvero che oggi sono stata molto 

cattiva, ma domani, caro Gesù, ti pro-

metto di essere più buona e tu aiuta-

mi a mantenere questa promessa e a 

non disubbidire alla maestra… Caro 

Gesù, ti amo e domani voglio farti 

tanto contento “ ( 1 / 3/ 37 ). 

   Oltre a  questa condizione di evan-

gelica piccolezza, altri aspetti avvici-

nano le nostre due piccole amiche. 

Ne riportiamo due. 

   Il primo è la visione della Madonna. 

Tutte e due sono state “ veggenti  “ e 

hanno visto con i loro occhi di carne i 

personaggi del Cielo che si è aperto 

davanti a loro. Al di là degli aspetti 

soprannaturali della loro scelta privile-

giata da parte di Dio che sceglie i 

deboli per confondere i forti, esse ci 

mostrano la loro fede. E’ vero che 

ogni tanto il velo del Cielo si squarcia 

e Dio con il suo mondo si fa vedere ai 

nostri occhi. Ma beati sono quelli che 

credono senza vedere. E forse gli 

occhi di Bernadette e di Antonietta 

erano così trasparenti di fede, che 

per loro la familiarità con Dio Padre, 

con Gesù, con Maria, con gli Angeli e 

i Santi, con il mondo dello Spirito 

Santo, era così forte che i loro occhi 

di carne già contemplavano questo 

mondo. Dio e il Paradiso erano il loro 

ambiente naturale. Non c’era più di-

stinzione tra la fede e la visione. Tan-

to che Antonietta era convinta  che il 

“vedere” Gesù e Maria fosse una co-

sa normale per tutti. E Bernadette: 

”L’anima interiore vede Dio in tutte le 

cose ed approfitta di tutto per unirsi a 

lui:  parla poco; le sue virtù e le sue 

azioni parlano per lei ”. 

   Il secondo tratto di rassomiglianza 

delle nostre due piccole amiche di 

Gesù è l’amore alla Croce. Antonietta 

ne aveva fatto il messaggio centrale 

della sua breve esistenza. “ Caro Ge-

sù Crocifisso, io voglio stare accanto 

a te sul Calvario… Caro Gesù, tu che 

soffristi tanto sulla Croce, io voglio 

riparare tutti i peccati che sono stati 

quelli che ti hanno fatto soffrire… Ca-

ro Gesù, io so quanto hai sofferto 

sulla Croce e so che ti hanno trafitto il 

cuore, e io voglio sempre stare chiu-

sa nel Tuo cuore con Te”. 

   Anche Bernadette ha piantato la 

Croce al centro del suo cuore. Già la 

 Madonna le aveva detto che 

non l’avrebbe resa felice sulla terra, 

ma nel  Cielo. E veramente la sua 

vita fu un continuo Calvario, sia a 

Lourdes, sia a Nevers, messa a dura 

prova nella comunità. Il grande stu-

dioso e specialista di Lourdes, René 

Laurentin, elenca sette prove doloro-

se di Bernadette ( come le sette spa-

de di Maria ). Qualche ora prima di 

morire, poteva esclamare: “ Sono 

macinata come un chicco di grano”. 

Dalla sua cappella bianca dove pas-

sava i suoi ultimi giorni, con una serie 

di malanni e con un tumore al ginoc-

chio (altra somiglianza con Antoniet-

ta) aveva fatto togliere tutte le imma-

gini che erano state fissate al suo 

letto. Aveva lasciato solo il Crocifisso 

che stringerà  al petto  nel  momento  

dell’abbraccio  finale  con Dio e la sua 

Madonnina.  Ripeteva spesso : “ Bi-

sognerà  imparare dalla sofferenza. 

Non riesco a far altro che pregare e 

soffrire. Patire tutto in silenzio  per far 

piacere a Gesù, significa amare”. Al 
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momento terminale della sua vita non 

riusciva più a tenere in mano il Croci-

fisso ( dono del Papa ) e allora dirà: “ 

Attaccatelo a me e stringete forte forte 

perché possa sentire sempre 

l’immagine di Gesù “. Parole che a-

vrebbe scritto anche Antonietta di Ge-

sù.   

 

 

 

 

 

 Caro Gesù crocifisso, io voglio 

stare sul Calvario con te e soffro con 

gioia perché so di stare sul Calvario. 

Io ti ringrazio che tu mi hai mandato 

questa malattia, perché è un mezzo 

per arrivare in paradiso ». 

Sembra la frase di un mistico naviga-

to, ma è contenuta nella lettera di una 

bambina di 6 anni e mezzo, Antoniet-

ta Meo (1930-1937), detta Nennolina, 

la più piccola candidata alla beatifica-

zione nella storia della Chiesa. 

 Nel 2007 Benedetto XVI ne ha 

riconosciuto l’eroicità delle virtù, pro-

clamandola venerabile. «Il suo mes-

saggio, a prima vista duro e aspro 

nelle sue punte di dolore innocente, è 

un Magnificat continuo, un inno di 

gioia, un preludio di risurrezione che è 

già contenuta nel suo cuore», fa nota-

re fratel Dino De Carolis, autore del 

volume Caro Gesù Crocifisso. Il pic-

colo mondo di Antonietta Meo, edito 

da Gribaudi. 

 Evitando di disegnare il ritratto di una 

bambina-prodigio eccezionale, che ha 

vissuto in maniera eroica il dolore fisi-

co dell’amputazione della gamba sini-

stra per un osteosarcoma, fino alla 

morte prematura, fratel De Carolis ne 

tratteggia la spiritualità evangelica e 

pasquale. «Il Signore ha regalato al 

nostro tempo questa bambina: ci ha 

lasciato un messaggio di fede, di a-

more, di sacrificio, di gioia, di vita, di 

cui il nostro mondo ha tanto bisogno – 

scrive – fede per tornare a Dio da un 

ateismo che appiattisce, amore per 

riscaldare cuori in tanta freddezza ed 

egoismo, sacrificio perché è il sacra-

mento dell’amore, sapienza e potenza 

della croce gloriosa, gioia perché in 

mezzo ai paradisi artificiali ritroviamo 

le gioie vere, che vengono dal cuore 

anche in mezzo al dolore, offerto e 

valorizzato con Gesù». 

E nella prefazione Anna Teresa Bor-

relli, postulatrice della causa di beatifi-

cazione, annota: «La sua vita possia-

mo definirla una danza di gioia, una 

danza d’amore che Nennolina balla 

insieme al suo caro Gesù, in questo 

divino abbraccio in cui anche il suo 

dolore si trasfigura e diventa una via 

d’amore. La gioia con la quale vive 

anche l’insorgere della grande prova 

della sua vita: l’amputazione della sua 

gambina che dona a Gesù sarà sem-

pre tutt i i  giorni, scegliendo 

nell’ascesa del suo Calvario il chiaro 

riflesso del suo animo innamorato di 

Dio». 

 

Laura Badaracchi 

 Sul Giornale “AVVENIRE” 

 Martedì 12 febbraio 2019 

 

 

  


