
  

 
  

  
 
 

 

Qualche anno fa, mi trovavo a Nocera 
Umbra, presso un accogliente con-
vento di padri Carmelitani per un cam-

po estivo al quale partecipavano fami-
glie con bambini e persone disabili. 
Poiché stavamo approfondendo la 
spiritualità dei giovani santi, abbiamo 
pensato di invitare don Mario Sensi, 
allora postulatore di Antonietta Meo, 
che abitava a Spello, poco lontano da 
Nocera. 
Ricordo che venne a trovarci molto 
volentieri, accompagnato da don For- 
 

 

tunato Frezza, altro postulatore e fre-
quentatore di “santi”. Tra l’altro in 
quella circostanza mi resi conto della 
straordinaria cultura di don Mario, e-
sperto conoscitore della spiritualità del 
Medioevo, specialista della religiosità 
dell’Umbria, cultore e storico di perso-
naggi e luoghi religiosi dell’Italia cen-
trale, tra l’altro docente in varie univer-
sità. 
Questo coltissimo sacerdote, oltre che 
pastore di anime generoso e umile, si 
era imbattuto nella storia di Antonietta,  
in quanto era stato per vari anni parro-
co a Colfiorito, nell’Appennino umbro-
marchigiano, dalle parti di Foligno. In 
quella parrocchia aveva scoperto la 
figura di Antonietta e la sua storia. 
Ricordiamo che la nostra bambina 
aveva trascorso la sua penultima e-
state proprio a Colfiorito. Lì andava 
con la famiglia a svolgere belle pas-
seggiate sui sentieri collinari; racco-
glieva le gustose more con la mamma  
 

 
 
 

 
 

 

e la sorella; aveva stretto amicizia 
con la sorella del parroco che la rifor-
niva di frutti e di ritagli di ostie non 
consacrate: Colfiorito per Antonietta 
era stato come un piccolo paradiso. 
Ero molto curioso, quindi, di conosce-
re il pensiero di don Mario su questa 
bambina e perché mai uno studioso di 
così vasta cultura fosse stato interes-
sato da una figura così piccola di età e 
comunque poco  “ impor tan te ” 
nell’ambito dei grandi personaggi della 
spiritualità. 
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È vero che ci sono simpatie che na-
scono spontanee e non hanno spiega-
zioni particolari, ma qui il contrasto era 
troppo forte. La chiave di questo pic-
colo dubbio la diede don Mario nella 
sua semplicità. “Antonietta Meo è un 
gigante della santità del nostro tem-
po”. Così affermò con grande convin-
zione. E aggiunse: “È vero che oggi 
abbiamo tanti santi e grandi, ma Anto-
nietta è qualcosa di particolare. Quan-
do verrà proclamata santa, ci rendere-
mo conto della dimensione della sua 
santità”. Ricordo che queste afferma-
zioni mi colpirono tantissimo: don Ma-
rio era uno che di spiritualità e di santi 
se ne intendeva. Ma in Antonietta ve-
deva come il Vangelo allo stato sorgi-
vo, la realizzazione del Regno di Dio 
nella sua semplicità, la sapienza dello 
Spirito Santo pienamente e pronta-
mente accolta, lo spirito filiale verso il 
Padre espresso con l’affetto sponta-
neo, l’amore verso Gesù che diventa 
sequela, imitazione, compagnia, co-
munione piena e senza limiti. Anto-
nietta prendeva il cuore incandescen-
te di tutti i santi, interpretandolo e vi-
vendolo da bambina: come S. France-
sco con il Vangelo sine glossa, come 
S. Caterina con la sua Passione verso 
il sangue prezioso di Gesù, come i 
grandi missionari con la sua missione 
verso il mondo, come S. Teresa con 
l’essere il cuore di carità della Chiesa, 
come i grandi dottori della Chiesa con 
la sapienza della Croce più sapiente 
di ogni saggezza umana, come i mar-
tiri che vanno al martirio come in una 
festa di nozze. 
Così – immagino – don Mario vedeva 
la statura della santità della nostra 
piccola Antonietta. E così vedeva an-
che la santità in genere dei bambini. 
Significativo il fatto che il suo ultimo 
articolo sia stato dedicato al commen-
to di un dipinto che ritraeva i giovani 
santi del nostro tempo. È il retablo 

realizzato da Antonio Marroni in  una 
chiesa a Città della Pieve. Esso rap-
presenta Maria circondata dalla sua 
piccola famiglia di bambini santi: S. 
Domenico Savio, S. Maria Goretti, 
Santi Francesco e Giacinta di Fatima, 
Beata Laura Vicuña, S. Kizito martire 
ugandese e la nostra piccola Antoniet-
ta non ancora proclamata santa.  
Perché don Mario ha voluto darci que-
sto ultimo articolo, quasi fosse il suo 
testamento spirituale? Proviamo, in 
punta di piedi, ad entrare nella mente 
e nel cuore di questo sapiente non 
solo di sapienza umana (e ne aveva 
tanta), ma anche di sapienza evange-
lica. 
Anzitutto un messaggio di fede. Nel 
nostro mondo sempre più secolarizza-
to, i bambini ci ricordano la fede: “i 
loro occhi vedono sempre il Padre che 
è nei Cieli”. Sono puri di cuore e quin-
di vedono Dio, senza porre davanti a 
lui i mille schermi dei dubbi, delle o-
biezioni sapienti, dei calcoli egoistici e 
visibili. Essi sanno vedere l’invisibile e 
l’invisibile è l’essenziale. E Antonietta 
in questo aspetto è una maestra, co-
me lo era con i suoi familiari, con tutte 
le persone che le stavano accanto. Lei 
“vedeva” Gesù, con gli occhi del cuore 
prima che con quelli del corpo. Quello 
era l’essenziale della vita, quella era 
la verità: sapeva vedere il mondo rea-
le così come lo era nella fede e si me-
ravigliava se alcune persone, anche 
adulte, anche religiose, non riuscisse-
ro a vedere come lei: “Padre, mi me-
raviglio di lei”. 
Un messaggio poi di semplicità. “Se 
non diventerete come bambini, non 
entrerete nel Regno dei Cieli”. I bam-
bini sono quelli che stanno in mezzo 
alla Chiesa, è il loro cuore il punto 
focale della fede. “Come un bambino 
in braccio a sua madre, così è in me 
la mia anima”. E Antonietta si sentiva 
figlia amata dal Padre, teneramente; e 

lei voleva tanto 
bene al Padre: 
“Padre, Padre, 
Padre, che bel 
nome. Non mi 
stanco mai di 
ripetere questo 
nome”. E con 

Gesù, che relazione aveva! Nelle sue 
letterine, vere frecce di affetto teologi-
co, in cui esprime atteggiamenti scon-
volgenti di amore, Antonietta passa 
nelle sue firme da “Antonietta” a 
“Antonietta e Gesù” e infine a 
“An ton ie t ta  d i  Gesù”,  quas i 
un’assimilazione paolina: “Non sono 
più io che vivo, ma Cristo che vive in 
me”. E lo Spirito Santo non era certo 
per lei una realtà astratta e imperso-
nale. “Caro Spirito Santo, Tu che sei 
l’amore che unisce il Padre al figlio, 
uniscimi anche a me alla SS Trini-
tà” (letterina 160). Piccola discepola 
dello Spirito Santo che non lasciava 
cadere a vuoto nessuna delle parole 
di Dio.  
Atteggiamento di affetto. Antonietta 
riusciva a trasformare tutte le verità 
del catechismo (e di un catechismo un 
po’ arido, schematico, dottrinale) in 
sentimenti vivi, in persone presenti e 
amorevoli, in atti concreti, vitali, pieni 
di volontà, di bontà, di dedizione. La 
realtà della grazia, oggi abbastanza 
evaporata, era la realtà che innervava 
la sua esistenza in  ogni momento 
della giornata e nelle vicende di ogni 
genere della sua esistenza: gioco, 
scuola, famiglia, preghiera, salute, 
relazioni, pensieri, affetti. “Metti che il 
semetto della mela sta dentro il frutto 
come dentro un armadietto. Dentro la 
pellicina sua c’è il seme bianco. E 
quella è l’anima”. E allora Antonietta 
non aveva bisogno di tante cose este-
riori. Come la sua grande amica-
maestra, S. Teresa di Gesù Bambino, 
voleva essere il “cuore” della Chiesa e 
della fede. Non era la grandezza delle 
cose esteriori che contavano, ma 
quello che c’era dentro. Perciò sapeva 
amare: con i fioretti, con i sacrifici, con 
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i suoi piccoli gesti di bontà, di perdo-
no, di sopportazione, di dono… 
E ancora, ciò che impressionava don 
Mario, ma anche tutti noi, la sapienza 
della Croce, fatta carne in questa 
bambina. Bambina semplice e nor-
malissima, vispa, giocherellona, moto 
perpetuo, appassionata della natura, 
della scuola, dell’amicizia… Tanto da 
ingannare noi che vediamo questa 
bambina come una specie di bambo-
letta spirituale. A questo punto si fa 
sentire il giudizio di don Mario: 
“Questa bambina è un gigante di san-
tità”. E a prendere la sua vita, a leg-
gere le sue lettere (perché il nomi-
gnolo “letterine”?) c’è da rimanere col 
fiato sospeso. Espressioni di una ca-
rica di “passione”, in tutti i sensi, de-
gna dei grandi martiri e dei mistici 
della Chiesa. Espressioni non teori-
che o letterarie esteriormente, ma 
scritte con convinzione e messe in 
pratica fino all’ultima goccia. “Caro 
Gesù crocifisso, … io voglio stare sul 
Calvario con te e soffro con gioia per-
ché so di stare sul Calvario. Caro 
Gesù, io ti ringrazio che tu mi hai 
mandato questa malattia perché è un 
mezzo per arrivare in Paradi-
so…” (letterina 162). Alzi la mano chi 
saprebbe pronunciare queste parole 
con piena convinzione, realizzandole 
nella vita. 
Il Signore ha regalato al nostro tempo 
questa bambina: ci ha lasciato un 
messaggio di fede, di amore, di sacri-
ficio, di gioia, di vita, di cui ha tanto 
bisogno il nostro mondo. 
Fede per tornare a Dio da un a-
teismo che appiattisce, amore per 
riscaldare cuori in tanta freddezza ed 
egoismo, sacrificio perché è il sacra-
mento dell’amore, sapienza e poten-
za della Croce gloriosa, gioia perché 
in mezzo ai paradisi artificiali ritrovia-
mo le gioie vere, che vengono dal 
cuore anche in mezzo al dolore, offer-
to e valorizzato con Gesù, vita perché 
trionfi sempre, non con la rinuncia, 
con la “dolce” (?) morte, con la sop-
pressione di tante vite nell’egoismo, 
ma come il chicco di grano trovi sem-
pre la via che porti frutto e il frutto sta 
dentro l’amore e la Croce: cioè la Ri-
surrezione in Gesù Risorto, il Vivente. 

Segnaliamo questo favore 
ottenuto per intercessione 

di Antonietta  
da due coniugi di Malta. 

 

Lasciamo la grafia originale,  
espressione dell’autenticità  

del racconto 
 

George Refalo 
Chateau des Reves, Sarg Street 

Kercem, Gozo 
MALTA 

 

Il 5 di Marzo 2018 
 

Noi, George e Patricia Refalo di Cha-
teau des Reves, Sarġ Street, Ta’ Ker-
ċem, Gozo, Malta, umilmente voglia-
mo dichiarare che noi abbiamo rice-
vuto una grazzia con l’intercessione 
della  Beata Antonietta Meo, e oggi 
abbiamo la famiglia che tanto deside-
rammo, perche Dio ha voluto darci 
una bambina che l’abbiamo chiamato 
Amea-Jo, proprio per la Beata Anto-
nietta Meo (1930-1937 Roma) e un 
bon prete da Gozo, Don Giuseppe 
Cauchi ((1900-1955 Gozo). 
Noi siamo convinti che tutto questo fu 
con un miracolo grazzie al intercesio-
ne di Antonietta Meo, a chi noi abbia-
mo pregato.  Infatti, noi siamo cosi 
convinti che tutto cio’ che accadde e’ 
venuto con l’intervento di Dio, grazzie 
all’intercessione di Antonietta Meo, 
che abbiamo deciso di comunicarvi la 
nostra testimonianza sperando che 
puo esseri d’aiuto per il percorso che 
fara la Beata Antonietto Meo una 
Santa. 
Chi sa la nostra umile storia persona-
le, sa che noi abbiamo celebrato il 
nostro matrimonio la Domenica 26 
Gennaio 2003 nel Santuario della 
Madonna di Loreto che si trova nel 
villaggio di Għajnsielem, Gozo.  Nei 
primi anni dopo il matrimonio quando 
noi abbiamo comminciato a cercare 
ad aver figli senza successo, noi non 
abbiamo dato molto caso.  Ma quan-
do hanno passati quasi 3 anni, abbia-
mo sentito il bisogno di visitare I dot-
tori per sapere che cosa non funzio-
nava.  La abbiamo scoperto che co-
me coppia, avevamo dei problemi 
gravi entrambi.  E cosi’ abbiamo deci-

so di ricorrere al interventi clinici spe-
cializzati per aver figli. 
Dopo che ne anche questi non dava-
no risultati, nel 2006 abbiamo deciso 
su parere di molti dottori e specilisti di 
fare la fecondazione in vitro(IVF) in 
un ospedela privato nella sorella isola 
di Malta, specializzate su questi inter-
venti chirugici.  Quando abbiamo fatto 
l’intervento, circa l’ultimi mese del 
2006, abbiamo avuto un ‘shock’ per-
che non solo l’intervento non era riu-
scito, ma vi hanno informato anche 
che tutto e’ inutile perche fu scoperto 
che la probabilita’ di aver figli era cosi 
minima che era impossibile di avere 
mai figli. Quando abbiamo chiesto se 
tentare a fare altre interventi in altri 
paesi dove la percentuale di succeso 
era piu alta, ci hanno risposto per non 
provare mai piu’ e ne anche spendere 
piu’ soldi,  e che se veramente voglia-
mo ad avere figli, per noi c’e’ rimasta 
soltanto un obzione, quella di adotta-
re. 
Dopo questa brutta notizia a sorpre-
sa, per noi erano tempi difficili. Ma 
con l’aiuto di Dio e l’amore che ci 
hanno dato i nostri parenti e famiglia-
ri, noi abbiamo superato tutto questo 
rammarico e abbiamo saputo amarsi 
di piu, e cosi tentando di vivere una 
vita normale.  
Quando nel Settembre del 2011 ab-
biamo visitato ancora la Città di Ro-
ma durante la nostra vacanza, Io e 

mia moglie abbiamo visitato la Chiesa 
della Santa Croce di Gerusalemme 
per la prima volta nella nostra vita, e 
per caso abbiamo entrato nella cap-
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pella dove si trovano i resti di Anto-
nietta Meo. 
Noi non avevamo mai sentito niente 
su Antonietta Meo o dova si trova. Ma 
dentro la cappella noi ci’abbiamo ri-
masti incantati da tutto cio che si trova 
dentro e abbiamo sentito i brividi per 
la prima volta in un posto sacro che 
non era la Grotta di Lourdes, e abbia-
mo anche pianto insieme perche il 
luogo era ancora più incantevole da 
ogni luogo sacro. Sentendo cosi den-
tro la cappella, mia moglie a sponta-
niamente espresso alla Santa 
‘Quando desiderava tanto avere una 
figlia che assomiliasse a lei’.  In fatti 
sentendo cosi, da quel giorno in poi, 
noi non abbiamo mai smesso di pre-
gare alla Beata Antonietta Meo per 
intercedere per noi sperando sempre 
di aver figli se he la volonta di Dio. 
Noi, perche siamo consci che noi sia-
mo peccatori e cosi non siamo degni 
di preghare a Dio per darci cio che noi 
veramente vogliamo, ma che dobbia-
mo sempre preghare a Dio per farci 
capire la sua volontà, pregavamo 
sempre l’intercessione di Antonietta 
Meo - ‘Dateci la grazzie di chiamare i 
nostri figli a voi’ 
Il tempo passava e nel Settembre 
2014 abbiamo visitato Roma ancora e 
abbiamo visitato anche la Chiesa del-
la Santa Croce di Gerusalemme e la 
Beata Antonietta Meo per la seconda 
volta nella nostra vita. Il sentimento 
era la stesso da brividi come la prima 
voltá, ma le preghiere erano molto di 
piu profonde perche la devozione per 
la Beata Antonietta Meo, la nostra 
interceditrice, era diventata molto 
grande sal punto che Lei era diventa-
ta la nostra sola speranza. 
Il Gennaio 2015 noi abbiamo raggiun-
to anche il 40 anni entrambi perche 
abbiamo il nostro compleanno da due 
giorni di distanza.  Ormai, tutto sem-
brava finito per noi per sempre, per-
che da noi si dice che ‘I figli sono per I 
figli’ e noi avevammo ormai raggiunto 
una certa età grande. Anche se in 
fondo al cuore noi volevamo i figli, ma 
nello stesso tempo eravamo ormai 
rasseniati che che quel momemto non 
verra mai nella nostra vità. Ma le vie 
del Signore sono infinte, e Patricia  

remanne incinta nei giorni del nostro 
quarantesimo compleanno in modo 
naturale e senza interventi medici o 
dei medicinali che puo’ confermare la 
ginecologista Dr Margaret Spiteri. 
Dopo una gravidanza normale, nostra 
figlia e’ nata con intervento cesaria, a 
causa di una piccola complicazione 
nel ultimo momento, il Venerdi 30 di 
Ottobre 2015 nel  5.45 di mattina nel 
ospedale Generale di Gozo assistita 
dall’ostetrica Ms Carmen Cassar, Gi-
necologista Dr Margaret Spiteri e il 
Dottore della Sala Pediatrica, Dr Vic-
tor Mercieca. 
Dal primo giorno che sapevamo che 
mia moglie era incinta, non avevamo 
mai smesso di nominare la Beata An-
tonietta Meo e parlare su di Lei con 
tutti quelli che ci hanno gratulato. E 
ancora oggi faciamo di tutto per dif-
fondere la devozione della Beata An-
tonietto Meo che a interceduto per noi 
per avere una figlia che e la Gioia di 
Dio. 
La nostra bimba l’abbiamo chiamata 
Amea-Jo e l’abbiamo battizzata il Sa-
bato 30 Gennaio 2016 nel Santuario 
della Madonna di Ta’ Pinu, à Gozo. 
Attaccato ce il ricordo dell’occasione 
del Battesimo di nostra Figlia. 
Tutti i nomi di nostra Figlia sono: A-
mea- Jo; Helena-Giorgia e Maria-
Loreta. 
Come abbiama spiegato prima, il no-
me Amea-Jo e costruito dall’A del 
nome di Antonietta e Meo con la ‘a’ 
perche e una Bimba. Jo e per Don 
Giuseppe Cauchi che e un buon prete 
che a sofferto molto nella vità e che a 
Gozo fu dalla sua morte considerato 
un Santo. 
Helena-Giorgia e un nome congiunto 
dalla Testimone per ricordo di mia 
Madre Giorgia che e morta dopo tre 
giorni dall nascità di nostra figlia e che 
amava tanto San Giorgio e 
Sant’Elena, la Santa che ha ordinato 
la costruzzione della Chiesa di Santa 
Croce di Gerusalemme. 
Maria-Loreta e il nome dato dall’altro 
Testimone per ricordo di sua Madre 
Loreta e per ringrazziare la Madonna 
che ci ha dato la grazzia di aver una 
Bellissima  figla dopo dodici anni di 
matrimonio. 

 


